雾起时

晨雨是何时开始落的，竟说不真切。只觉得推窗时，满山的绿便湿漉漉地扑到眼前来了。北帝山笼在一层极薄、极匀的烟青里，像一轴刚刚润了水、尚未及落墨的宣纸。空气里有种清冽的、带着甜意的凉，仿佛整个平南的草木魂魄都溶在这雨气里了。撑伞是多余的，这雨丝细得没有分量，只似天地间一场悠长的、无声的吐纳——吸进去的是尘世的烦絮，呼出来的是太古的澄明。

山路是石阶，被千千万万的足印与雨滴磨出了温润的凹痕，泛着乌沉沉的幽光，倒像是一条时光的脐带，蜿蜒着将人引向山的深处。石阶旁蕨类丛生，那些蜷曲的嫩芽尖上，都擎着一星亮晶晶的水珠，颤巍巍的，仿佛整个宇宙的清澈都凝结在这一点欲坠未坠的平衡里。声音渐渐被山滤尽了，剩下一片被雨丝编织过的、天鹅绒般的寂静。这寂静是活的，充满低语：水珠从阔叶上纵身一跃的决绝，泥土深处根须吮吸的贪婪，还有自己血液奔流的潮音，都清晰可闻。在这山的耳廓里，连心跳也成了庄严的鼓点，敲打着存在本身的节律。

及至半山，雨意仿佛浓了些，化成了雾。这不是人间的雾，倒像是山在沉思时呼出的理趣，是它将自身从形骸中暂时解脱出来的、灵动的魂魄。起初是丝丝缕缕的，后来便成了无始无终的乳白色的海。近处的老松，成了雾海中墨色的孤岛；远处的峰峦，全化作印象派笔下梦幻的笔触。行走其间，忽然失了方向，亦失了时间。前一步尚在红尘，后一步已踏入鸿蒙。这雾温柔地抹去了一切疆界，山与我的界限、物与我的藩篱，都在这片纯白中融解了。我伸出手，雾从指间流过，凉而滑，像触摸着时间的本体。忽然悟得，这或许便是“空”的真意——并非虚无，而是将过于坚实的“有”暂时悬置，好让那被形色遮蔽的、万物共有的精魂，得以显影。

雾最浓时，山寺的飞檐如沉舟的桅杆悄然浮现。步入檐下，石凳沁着直透魂魄的凉。凭栏望去，只有无边的、波动的白。可正是在这绝对的“不见”中，山的存在感却以排山倒海之势压来。它不再是被观看的“客体”，而成为一种弥漫的、包裹一切的“境”。闭上眼睛，仿佛能“看”见：那雾是山的呼吸，湿润而深长；那寂静是山的语言，古老而完整。自己这具血肉之躯，也仿佛被这雾淘洗着，那些沾惹的名相、执着的悲欢，都像尘垢般层层脱落，露出内里一个更本真、更清寂的“我”来。这“我”，与这山、这雾、这无边无际的静，原是同一缕气脉所化，在亘古的时光里，偶然凝结成不同的形状，于此山中，于此雾里，暂聚，又将散。

下山的步子，不自觉地轻了，慢了。不是怕惊扰山梦，倒像怕惊扰了自己体内正在发生的一场细微的嬗变。雨已歇，雾未散，世界仍是一片温柔的朦胧。来时那丛蕨上的水珠，终于不见了，不知是坠入了泥土，还是升华成了雾的一部分。这有无之间的转化，悄无声息，却惊天动地。

回到山下，市声与人气暖烘烘地涌来。再回望，北帝山已收起它玄秘的帷幕，复归于寻常的、苍青的沉默，仿佛刚才那场灵魂的邀约与洗礼，从未发生。只有襟袖间挥之不去的清寒，与肺腑里涤荡过的通透，是山赠与的、无法言说的信物。我忽然懂得，真正的“得”，并非攫取一片风景，而是让一片风景，经由你的眼、你的身、你的灵，彻底地穿过你，重塑你。从此，你走过的山径，成了你血脉的支流；你呼吸过的雾霭，成了你魂魄的底色。那山依然巍峨于天地之间，却也永远，巍峨于你之内。

编辑：