6月5日清晨,覃塘区樟木镇李塘村的大巴载着33名老人驶向南宁时,窗外的雨雾正漫过青瓦房檐。这些平均年龄70岁的老人也许不会想到,他们即将见证的不仅是一家粉店的开业,更是一个关于“扎根”与“远方”的故事。
李国本的创业史,恰似一粒种子寻找土壤的旅程。2003年外出“打螺丝”的他,像无数农村青年一样在城市边缘漂泊;2013年带着10万元积蓄回乡种稻试机,在百亩稻田里弯腰打磨米粉口感时,他或许没想过,那些沾满泥土的汗水,终将变成打开城市市场的钥匙。从家庭小作坊到年产值2000万元的龙头企业,他用十多年时间在乡土与城市之间扎下了根——这根系不仅滋养了自己的事业,更让40多名村民在家门口端稳了饭碗,让村集体沉睡的土地长出“活钱”。
最动人的“春暖花开”,绽放在老人们仰望南宁门店招牌的瞬间。当77岁的周玉珍在电话里向家人炫耀“这是我们村的阿本开的店”,当74岁的周寿梅举着南宁买的糕点向邻居显摆“咱村人也能在省城开店”,那些被皱纹刻满的脸庞,分明闪着从未有过的光亮。对于一辈子困在土地里的老人而言,“进城”曾是比登天还难的梦,如今却在同村后生的打拼下,光鲜地站在省会城市的核心区上。这种尊严感,比任何物质回馈都更珍贵——它让老人们确信:脚下的土地再不是束缚,而是孕育奇迹的母体。
广西民族博物馆里的龙骨水车,成了连接乡土记忆与城市现实的桥梁。当老人们指着展品说“我家以前就用这个灌田”,当他们在织布机前想起母亲绕线的身影,那些被博物馆定格的“老古董”,突然与南宁街头沸腾的粉店产生了奇妙共振。退休教师钟梅说得好,这些东西进了博物馆,阿本的店开到了南宁,咱们农村的啥都是好样的。那些沉淀在农耕文明里的智慧与坚韧,恰恰是闯荡城市最硬的底气。
李国本说“以后每开一家店都请老人来”,这句承诺比任何商业口号都更有生命力。在青壮年外流、空心化加剧的乡村,老人们的精神世界太需要这样的春雨滋润。当周玉珍念叨“下次穿合脚的鞋再逛”,当大巴载着老人们的笑声驶回村口,我们忽然读懂了“面朝大海”的真意——它不必是物理上的滨海之地,而是当乡土的根系足够发达时,每个从土地里生长出来的梦想,都能在更广阔的天地找到归宿。
从李塘村到南宁,100多公里的距离,丈量着一个村庄的突围,更丈量着乡村振兴的温度。当越来越多的“李国本”带着技术、资本和市场意识回乡扎根,当越来越多的老人在见证后代成功时露出笑容,我们终将相信:面朝黄土的坚守,终会迎来春暖花开的时刻;而每一粒扎根乡土的种子,都有权利拥抱属于自己的那片海。

6月5日,南宁新店开业,李国本(右一)为龙狮点睛。 全媒体记者李禹锫摄
编辑:韦育君
责任编辑:覃光英
值班终审:黄彬群

WAP版
小程序
贵港融媒









/






