我的乡村振兴图

我是桂平市金田镇大贤村党总支部书记、村委会主任谢冰梅，今年35岁，是土生土长的大贤村人。

在我的儿时记忆中，春节一过，大贤村的青壮年就坐着村头的摩托车到镇上，然后辗转到广东打工；留家的多是老人、妇女和小孩，他们在地里种水稻、种花生，以维持一家人的温饱，闲暇时则到村头的大榕树下乘凉。

我家也一样。我的父亲早年外出务工时出了事故，干不了重活，家里就全靠母亲代耕代种邻居的十几亩土地维持生计。我最讨厌下雨天，上学的泥巴路，一脚踩下去，泥巴没过脚踝，鞋都拔不出来，周身是泥水。

那时候的农村，像是被什么东西绑住了，动弹不得。我们这些农村娃要想跳出“农门”，就只有拼命读书。而我也没有辜负父母的期盼，考上大学，读了研究生，又在广州高校工作，成为父母的骄傲。

变化始于2020年6月。我们村的老支书给我打电话，邀请我回村参选村干部，说家乡建设很需要像我这样有知识的青年人。彼时，全国正在向黄文秀同志学习，我想我也应该像黄文秀一样，用美好青春诠释一名共产党人的初心使命。

当年7月，我回大贤村任村党支部书记，10月当选村民委员会主任。当时，村集体账户仅剩1000元，村里基础设施薄弱，干部队伍老龄化。大家普遍认为，我不过是回乡镀个金，不会待多久。

我想，行动是最好的证明。我用3个月时间走访了全村1100户群众，本子上记满“路不好走”“没有路灯”“垃圾围村”“吃水难”“没有工作”“没有收入”……

情况摸清后，我开始一项一项解决。先是自筹和争取上级资金，然后上门动员村民出工，建垃圾收集点、配清运车，村庄彻底告别脏乱差面貌。紧接着，我们启动300亩中草药种植加工基地，把传统手工酱油打造成品牌，年销售额突破200万元；2024年又引进投资2.5亿元的养殖项目……产业的引进和发展，带动了300多名群众实现“家门口”就业，村集体经济也从4万元增长到33万元。

经过5年一点一点地凿，我们硬化道路将近30公里，水泥路通到各家各户门口；安装太阳能路灯450盏，晚上大家也敢出门散步、玩耍了。村里回来了7个年轻人，村委干部平均年龄35岁，全员本科学历，班子能干事、肯干事的氛围浓了。

2022年春节，我们举办了第一届“村BA”；2023年春节，我们第一次办“村晚”。舞台搭在村委门前，小广场上的篝火映红了半边天，村民围着篝火手拉手慢摇起舞，绚丽的烟花把村里的夜空装点得格外美丽。老人乐呵呵地说：“几十年了，村里没这么热闹过。”

今年是地级贵港市成立30周年。30年来，全市农村居民人均可支配收入从1996年的1906元增长到2025年的2.3645万元。村道从泥巴路变成了水泥路，照明从煤油灯变成了太阳能路灯，村民从“不得不走”到“愿意留下”——大贤村的每一点变化，都是贵港30年乡村振兴最真实的缩影。

人物介绍

谢冰梅，2024年度全国三八红旗手。

作者：谢冰梅
编辑：周礼萍