群山顶上我为峰——访画家林业灿

林业灿简介

林业灿，笔名亚山，1953年11月生，广西平南人，广西艺术学院国画专业毕业，广西美协会员、县文化馆研究馆员。主攻山水画，兼擅人物画，作品多次获自治区级奖项并赴韩国展出，笔墨雄浑、意境开阔。

作者和林业灿（左）。

早就想写这篇专访，但一直找不到专门的时间坐下来与画家林业灿好好地聊一聊。其实早在四十年前，我就有了要写他的冲动。那是源于对一次壮行的送别。

那是1987年3月的一天早上，玉林市文化馆门前的空地上聚集了一大群人，都是当时玉林市文化艺术界的知名人物。他们围着三个年轻人：平南县文化馆的林业灿，玉林地区群艺馆的陈一峰和青年美术爱好者陈墨，平均年龄还不到三十岁。他们计划以三年时间，凭着脚下这辆单车，走遍祖国大地，以自己手中的画笔，去为山河写生，为普通人留影。他们的单车上载着胀鼓鼓的行李包，脸膛兴奋而潮红，反射着早晨的阳光，洋溢着对未知世界的热烈向往。人们围拢在他们跟前，向他们致以虔诚的祝愿。据我当时的日记所载：“活动没有请到《金田》编辑部，但部里大多数同志都来了，全凭平日与一峰的私交之情。欢送会开到十点才结束（出发时鼓乐齐鸣，却又不得鸣鞭炮，怕不吉利）。握手道别时，竟令人大想落泪，颇有悲壮之感。”

我也在送行的人群中，心中尽管充满着对他们的敬佩和祝福，却又满是担心。以当时的环境条件，前路肯定充满着许多意想不到的艰难险阻，肯定会遭遇许多无法预测的事件。致使我当时颇有“风萧萧兮易水寒”的感慨。

多年之后，我和业灿回忆起往事，他坦然地说，当时他们出发的第二天，几乎就产生了打退堂鼓的打算。那天他们从石龙过武宣，过车渡后就拉着单车攀爬上了一段漫长的爬坡路，业灿上到顶上等了许久，同伴才气喘吁吁地爬上来，将单车一丢，瘫软在地上，半天回不过神。看着气喘吁吁的同伴，业灿问：这条路还能走下去吗？同伴目光呆滞地注视着远方，半晌不说话。作为旅伴中的大哥，业灿说：想想出发时父老乡亲敲锣打鼓欢送我们的情景，想想他们眼里殷切的期望，我们有脸回去吗？他这一说，大家心头一凛，咬咬牙，拉起单车又踏上了前程。

三年之中，他们经受了各种各样的挑战和严酷的考验。二十世纪八十年代，交通还没有高等级公路，许多地方没有饭店旅馆招待所，还得靠粮票才能买到饭吃。所幸他们碰到的人大多都淳朴热情，经常无偿地接待他们。所幸作为年长一点的业灿，已有过一些旅行经验，在此一年前，他曾揣上千余元钱，独自跑过全国的九个省。他曾夜闯安徽九龙山，上到山顶天已黑了，一时找不到下山的路，又担心有猛兽袭击，只好爬上一块大石头，独自捱过了漫长的一夜。天亮时分，他环顾四周隐伏的群峰，看到雾气像江河般奔涌，东方一轮红日喷薄而出，那万古如斯的壮美，那种群山顶上我为峰的感觉，给了他强烈的心灵震撼。

有了他这个经验丰富的主心骨，他们的行程就稳定了许多。1982年，三十岁的林业灿毕业于广西艺术学院美术系，按他的成绩，本来可以留在区直单位，但他想，作为一个画家，最好还是扎根基层，也许能更容易取得成绩。于是，他回到了故土平南县，在文化馆安顿下来。随着时间的流逝，他终于认识到，基层生活面有限，自己有必要来一次强大的心灵冲击，要实践一番石涛那“搜尽奇峰打草稿”的主张，才有可能在艺术上有所突破。

他选择了壮游，以自行车轮丈量祖国的山河，他的想法，得到了陈一峰和陈墨两位年轻人的响应，也得到了时任玉林地区行署专员黎允武先生的支持，于是便出现了开头的一幕。

当时的中国，改革的春风刚刚萌动，计划经济还顽强地残留在各行各业，出门不仅要带钱，还要带上粮票，带上单位证明，否则你就是有钱，也买不到吃的。所幸那时的社会风气十分淳朴，碰到困难，人们都会毫不犹豫地给与支持。旅途中，在寒风刺骨的雪域高原，解放军的兵站热情地接待了他们，并且不收分文。在绿草如茵的塞外，蒙古族同胞为他们捧来热气腾腾的奶茶。在大山深处，一位年过七旬的老人正在写字，笔走龙蛇的章法中透露了他那与众不同的身份。通过交谈，终于了解到他原是行伍出身，在抗战中打过不少硬仗。他以自己的沉默，在大山中隐藏了他波澜壮阔的人生。在新疆锡伯族自治县，他们还碰上了一桩好事，当地正准备搞一次民族团结展览，却苦于一时找不到画家，见到他们十分高兴，请他们住下来，画了整整一个月，完成任务之后，给了他们2000元报酬——在大学毕业生月薪只有50元的八十年代，这无疑是一笔巨大的财政支持……

一路的阅历，大漠孤烟，长河落日，特异于南方的山山水水，不同于故土的地域地貌，暖人心魄的风土人情，都给他们留下了深刻的印象。三年之后回到家乡的林业灿，已然不同于出发时的那个他。他的笔下开始了自己独特的艺术探索，用大胆的笔墨，画出了不同于别人的世界；巍峨的大山、孤绝的巨峰、冷峻的雪原、凄绝的秋月、热烈的枫林，绵长的江流，氤氲的雾气，苍劲的老树，孤独的旅人……这些风景，绝对不同于故土的清秀细腻。那巍峨高峻的构图，那酣畅淋漓的水墨，那万古如斯的意蕴，使他如一骑绝尘，在画坛上纵情驰骋，赢得了众人的称誉。他的画开始进入画展大厅，进入企业或单位大堂，进入私家收藏，成为许多人喜爱的艺术品。

蜀山秋深

西藏雪意

天山冬月图

雪域高原

在他的画作里可以看到这样的图景：一堵巨大的山梁上，是一抹抹艳丽的朱红，那是层林尽染的天，山间涌动着一片浩茫的云烟，嶙峋绝壁之下的江流中，行驶着一叶扁舟，寥廓江天之间，让人深感自然的伟大和人类的渺小。他更多的画作是水墨绘就的，构图大都很满，远山是雪白而浑厚的积雪，层层叠叠，天上一弯新月高悬，冰冷地俯视着大地，地下行人十分渺小，小到蜷缩到画面的一角……

关于他的画，他有一段自述：“我热爱并反复画那些高山大岭，尤其是那些白山黑水、高原雪峰，因为它是大地的脊梁，大江大河甚至是人类及万物生命之源。它屹立千年，傲视万世；它不惧电轰雷劈，笑看雨雪风霜，傲岸挺拔，志比天高；他纯净洁白，银光闪烁，慷慨地向世界传送他的坚强不屈和尊严；它的灵气沁人肺腑，清新爽神，给人无穷的遐思和美感……因为这些都是人类最珍贵的精神品质！”这段夫子自道，是他对自己画作最好的解释，也使他的画作增添了不少文化底蕴，增添了不少哲学意味。这得益于他平时大量的阅读和深入的思考，初中毕业那年，他花了一笔“巨款”，购买了一套《鲁迅全集》，自此便经常阅读，沉醉其中，还以日记的形式记录下自己的心得体会。长期的文化自觉，拓宽了他的思想底蕴，使他增添了无尽的精神力量，也使他养成了对人对事、对绘画艺术的独特视角。

这在基层文化单位中是个十分突出的存在。如今，进入古稀之年的业灿看人看事，少了几分年轻时的辛辣和尖锐，多了几分久经砺磨之后的沉着与宽容。对于绘画，他多了一份独立的思考，在泼墨山水中，追求用简洁的技巧来表达自己的所思所想，寥寥几笔，展现出与众不同的世界。现在，他仍每天坚持艺海泛舟，以笔写心，率性而行，这——于他就已足够了！

编辑：韦育君
责任编辑：覃光英
值班终审：龚济好