初读《文化苦旅》，我本以为所谓苦旅，无非游记，能在祖国的大好河山中游荡流连，何来“苦”字一说？带着这样的疑问，我跟着余秋雨先生30年前的脚步，开启了全新的旅程。

我跟着他，从沙漠走到雪山，从西域跨过江南，赞颂都江堰的壮举，又悲叹莫高窟的掠夺，感慨明清士族文人的没落，又歌唱诗人刺史对西湖的贡献。走遍了中国又把视野转向海外，日本的墓，喜马拉雅山脚下的思考，太平洋的猛浪……但是走着走着，不知何时起，我的心绪就已经完全变了，变得沉默，变得复杂，全然没有了最初的盎然，我开始思考了。

作者为何选择从壮阔的祖国山河中寻找文化基因？余秋雨脚下的山水，并不是完全的自然山水，而是一种“人文山水”。因为中国的每一寸土地上都蒙罩着厚重的历史，它使人不得不想起些什么，追忆些什么。一个民族若怀疑了历史，也必将怀疑将来。中国的文明容不得怀疑，你只需站在莽莽苍苍的大地上，便能感受到吞吐着千年的文明。然而我只念着“苦旅”，殊不知疏忽了“文化”二字。

《文化苦旅》全书主要包括四部分：如梦起点、中国之旅、世界之旅、人生之旅。在“中国之旅”中，我印象最深是《阳关雪》。余秋雨冲着王维那首《渭城曲》去寻阳关了，出发前向一位老者打听，得到的回答是：“路又远，也没什么好看的。这雪一时下不停，别去受这个苦了。”他钻进雪里，一路走，直到到达“阳关古址”：一个终于成了废墟的沙坡土墩。“阳关古址”的坍塌就是属于文化的苦之一。它和莫高窟不一样。看完莫高窟被外国人整幅刮走的经历，我的第一反应是愤怒，自家宝物被偷盗的愤怒和屈辱，其次才是遗憾。这是我们没有守住自己文化的苦，也是过去100多年中国蒙受屈辱的苦，叫人无力地怒火中烧，再唤醒一声自立自强。而阳关雪却不一样，它是遗忘和没落，它是我们自己的疏忽和历史更迭的无奈。

阅读《文化苦旅》的过程，也就是灵魂漫游的过程，仿佛能通过作者通透的文字，触碰到中华民族沧桑的历史，好像人生中第一次真正真切地明白了，何为家国，何为文化，何为中国文脉。我越读，越能体会到作者对于中国文化的埋没、流失、远逝的悲痛，也越能体会到作者对于中国人的倔强与智慧那发自内心的崇敬。挖掘这片土地曾经的惊心动魄，就是在挖掘中国人深藏的自信。

“对历史的多情总会加重人生的负载，由历史沧桑感到引发出人生沧桑感。”而最令我多情，进而感到沧桑的，不是阳关物是人非的凄凉，夕阳西下中轻轻的寂寥的慨叹；不是楼兰古城曾经的繁华却在不经意间毁于一旦的悲哀，虽然这些都足以让我为之慨叹、为之苦涩，但最令我扼腕、遗恨，甚至落泪的，还是那莫高窟门外，朔风凛冽下，道士塔前，中华文化的浓重叹息。

千般荒凉，以此为梦；万里蹀躞，以此为归。现代社会极其需要人文的省思，《文化苦旅》不仅在20世纪八九十年代有发掘文化基因的意义，在当今中国仍具有引人深省的意义。要使这个庞大的文明古国延续下去，我们有时刻铭记根基的义务，既秉承青山宽厚的肚量，也继承江河奔流的自强，若是中国人沉稳的自信能由这山川唤醒，那么文化苦旅也就有了意义。